После выхода в 2010 году сериала Шерлок, сложно найти того, кто бы ни был впечатлен практически магической способностью молодого детектива сводить воедино мельчайшие и, на первый взгляд, незначительные детали к ответу на самые загадочные события, творившиеся в Лондоне.
Его метод запоминания информации, красочно названный, ни много – ни мало, «Чертогами разума» вдохновил многих на написание различных книг, обещающих быстро и легко превратить даже самого нерадивого читателя в настоящего гения. Является ли такое воспевание мозговитости и блестящей работы разума тенденцией современной культуры, или же это оригинальный рекламный ход, развлекающий фанатов во время трехлетнего ожидания новых эпизодов культового сериала?
Загадочная, демоническая фигура гениального творца вошла в мир искусства еще в романтическом XIX веке и своей загадочностью околдовала воображение многих поэтов и художников. Однако в романтизме подобный герой вовсе не являлся такой уж привлекательной личностью. Это были одиночки, безумцы и фаталисты, которые отделившись от всех остальных людей, вступали в кровавую схватку с законами мироздания. Мнили себя демиургами, сшивая по частям нового монстра и вселяя в него жизнь, заключали сделки с дьяволом, а порой и вовсе подвергали сомнению справедливость действий самого Творца. Но за свои действия безумцы и платили самой высокой ценой, нередко становясь жертвой своего же гения.
В эпоху современных технологий область метафизического пространства, куда так или иначе стремились все романтические герои, переместилась в давно знакомую нам, но до сих пор загадочную виртуальную реальность, скрытую от глаз любопытных обывателей сложнейшим числовым кодом. Теперь весь человеческий гений направлен на то, чтобы разгадать этот шифр и познать все законы бытия, то есть опять же уподобиться Богу.
Этой теме посвящен фильм режиссера Даррена Аронофски «Пи». Эта картина, по сути, первая вскрывает яркую оболочку нашей жизни, выявляя ее цифровую составляющую. Далее эту идею подхватили братья (ныне уже сестры) Вачовски и развили в зрелищной и всемогущей «Матрице». В фильме Аронофского, в отличие от его последователя, нет ни впечатляющих сражений, в которых герои расщепляют на мелкие атомы все возможные законы природы, ни машин методично пожирающих человечества.
В фильме Аронофского нет ни впечатляющих сражений
Тут же меняется и весь мир вокруг него. Пространство, которое видит зритель фильма, является своего рода отражением внутреннего мира самого героя. Болезненно яркий черно-белый фильм, в котором меду двумя противоположными цветами выжжены все пятьдесят оттенков серого, активное использование ручной и субъективной камеры, превращающей окружающую реальность в безумную вереницу видений, образов, людей и чисел, существующих в единой системе. Режиссер то и дело поводит параллели между молоком, растворяющимся в кофе медленной спиралью, закручивающимися морскими волнами, молекулами, раскрывающими в микроскопе ту же самую витиеватую структуру. И все это сводится к схеме золотой спирали Фибоначчи, аккуратно прочерченной Максом между, казалось бы, хаотично расположенными числами, мелькающими то и дело в сводках новостей, на экране компьютеров или в больном сознании героя. Этот загадочный шифр мироздания растворен во всем фильме, в каждом движении лепестка, в мелькающем свете загорающихся ламп и даже беспокойной, электронной музыке Клинта Мэнсела.
Здесь же раскрывается тема пришествия нового Мессии. Иудеи видят в Максе спасителя, способного провести их заблудший народ к райским вратам, биржевые магнаты готовы чуть ли не распять несчастного математика, чтобы навеки избавить свои дела земные от всяческих проблем вроде биржевого краха и кризиса валют. Но каждая попытка разгадки магического шифра рискует закончится мучительной смертью. Только умерев, Макс может пробиться сквозь пелену земной жизни в иную реальность и приблизиться к Богу. Однажды ему это практически удается. Из своей обшарпанной, опутанной проводами квартирки он вырывается к абсолютному свету, стирающему все границы. Вот только, в отличие от Христа, Максу не хватает мужества умереть ради всего человечества. Но жертва все же свершается.
Практически достигнув истины и просветления, герой уничтожает плод своих сверхспособностей.
Буквально через три года в игру разумов вступает еще один математик Джон Нэш в исполнении Рассела Кроу. Герой фильма Рона Ховарда перенял многие черты своего предшественника Максимилиана Коэна. Он также нелюдим, также способен найти математическую закономерность в мельчайшем отблеске хрустального бокала, моментально разгадывает сложнейшие шифры и готов бросить вызов теории, которой уже более ста пятидесяти лет и показать людям мир таким, каким они его еще не видели.
Правда на этот раз уже не надо взламывать тайные коды вселенной, и вести людей райские земли, достаточно просто спасти Америку. Эта тема гения, как стража и спасителя своего отечества, задается уже в самом начале фильма, когда Джон Нэш только поступает в университет, где лучшие умы Америки фабрикуют собственных Платонов и быстрых разумом Ньютонов и все во благо государства. В отличие от Макса, который стал избранником Божьим поневоле, главный герой фильма «Игры разума» уже с самого начала осознает свою исключительность и гениальность. Он специально отдаляет от себя людей, по его мнению, посредственностей, пренебрегает университетскими обязанностями и с головой погружается в науку, стараясь найти свою великую идею в совершенно невероятных вещах: закономерность в перемещении бегущих птиц или тайные шифры, скрытые в журнальных статьях.
Вскоре ученый превращается в талантливого дешифровщика, распутывающего послания русских шпионов. Однако он еще не становится супер-героем, без которого не может обойтись страна. Наоборот, герой превращается в беспомощную марионетку, которой ловко управляют остальные агенты. Чем больше Джон Нэш посвящает себя мисси по спасению своей родины, тем все страннее и опаснее становится окружающая реальность: шпионы, тайные послания, гонки и перестрелки – все как в лучших фильмах об агенте 007.
Тут-то разум математика и играет свою злую шутку, стирая границу между иллюзией и реальностью. Ровно в середине фильма все переворачивается с ног на голову. Гениальность молодого ученого становится безумием, закономерности превращаются в хаос. Вся его жизнь рассыпается на мелкие листки, как толстая пачка изрезанных журналов, запечатанных в бумажном конверте с надписью: «Конфиденциально». Он теряет работу, его брак трещит по швам. Избавившись от своих видений, математик теряет и свои гениальные аналитические способности.
В этом фильме истинный героизм математика уже вовсе не в спасении родины, а в сохранении собственного разума, в возвращении из мира иллюзии в реальность, в попытке превратиться из мнимого героя в нормального человека. В отличие от Макса в картине Аронофски, герой Ховарда действует не так радикально и сверло к виску не подносит. Джон Нэш находит в себе силы примирить две конфликтующие стороны, связав вместе и реальную жизнь выдающегося ученого, и иллюзорное героическое прошлое.
Но вот спустя еще десять лет ситуация кардинально меняется. Гениальность превращается настоящую суперспособность. В кино появляется целая плеяда героев, которые силой разума могут сотворить все, что угодно. Мистер Шерлок Холмс, Железный человек – он же Тони Старк – и Люси – обворожительная героиня очередного шедевра Люка Бессона.
Конечно, достаточно смело причислять Холмса к супергероям. Да, преграды одним взмахом он сметать не может, но кажется, это единственное, чему он еще не научился помимо, разве что, общения с людьми и флирта с прекрасным полом. Однако в новом британском сериале, где главные роли исполняют Бенедикт Камбербетч и Мартин Фриман, самый известный детектив Британии имеет достаточно много черт, позволивших назвать его супергероем.
Как и всякий сверхчеловек, он обладает удивительной способностью связывать между собой самые мельчайшие детали и практически мгновенно распутывать самые загадочные преступления. Он буквально с первого взгляда может узнать все о человеке, как машина, считав по внешнему виду всю необходимую ему информацию. Над чем в сериале постоянно иронизируют сами герои. Вся мозговая деятельность детектива, его погружения в «чертоги разума» отражаются на экране в виде мелькающих фотографий, текстов, чисел, образов. Все это проносится перед глазами зрителя с такой быстротой, что назвать такую скорость мышления не иначе как суперсилой, благодаря которой он знает и умеет все.
Более того во время расследования Шерлок никогда ничего не ест и практически не спит. Сложно представить, чтобы Супермен или Человек-Паук отрывались от погони за своим врагом, чтобы сделать перерыв на чай или дневной сон. При этом, сам детектив создает себе образ всемогущего частного суперсыщика. Он просит Ватсона ничего не писать о нераскрытых преступлениях, чтобы люди не догадались, что он обычный человек, не упускает возможности блеснуть перед клиентом своими дедуктивными способностями и постоянно принимает романтический облик загадочного героя в гарольдовом плаще.
И, пожалуй, самое главное, что без Шерлока не может существовать и Британия. Он сам без лишней скромности называет себя «правящим королем Англии», и на деле все оказывается именно так, потому что стоит детективу улететь на пять минут из страны, как там сразу случается чуть ли ни Апокалипсис: злодеи восстают из мертвых и сеют панику по всей Британии. Таким образом, Шерлок, как и любой страж, привязан к своему городу или стране, и как государство не может существовать без своего хранителя, так и Шерлок способен вступить в игру, только когда «окунется в жизнь Лондона, вновь почувствует биение его сердца». В начале третьего сезона есть достаточно красочный кадр, где Шерлок в своем неизменном черном пальто, словно темный рыцарь, неподвижно взирает с высоты на свой город. Подобный прием будет нередко повторяться и в классических фильмах о супергероях.
Шерлок способен вступить в игру, только когда «окунется в жизнь Лондона.
Но если Шерлок при всех своих гениальных способностях все же не является классическим супергероем, то два других персонажа – Железный человек и Люси – вполне могут войти в ряды фантастических защитников нашего мира. С помощью своего интеллекта Тони Старк создает свой знаменитый железный костюм, который и делает его непобедимым. Однако отними его у него, и вы получите совершенно обычного человека. Ну, не совсем обычного… Самовлюбленный, саркастичный миллиардер, гениальный изобретатель, в прошлом пьяница. Но, в отличие от остальных супергероев свою гениальную способность Старк имел изначально. Его не кусали пауки, он не баловался с криптонитом и не ставил над собой никаких экспериментов. Супергероем сделал изобретателя его же собственный гениальный ум.
А вот с Люси история куда интереснее. Фантастический фильм Люка Бессона, в котором режиссер представил свою версию того, как бы преобразился человек, задействовав все 100% своего мозга (отталкиваясь от предположения, что в реальности задействовано всего 10%). Все начинается как классический фильм о супергерое. Обычная, не слишком большого ума девушка случайно принимает загадочное вещество, которое активизирует ее мозговую деятельность, и Люси начинает преображаться прямо на глазах. За тридцать секунд учит китайский язык, чувствует малейшие вибрации вселенной, легко меняет свою внешность, легким движением руки раскидывает целый отряд военных направо и налево. И весь этот магический ритуал сопровождается теоретическими комментариями мудрого ученого-нейробиолога, о безграничных возможностях головного мозга.
Однако когда процент работающего мозга героини стремительно приближается к сотне, Люси преображается. Она становится бесформенной материей, расползающейся по комнате в поисках энергии и информации. Героиня выходит за пределы реального мира. Построив сверхновый компьютер, Люси спокойно путешествует во времени, к самому Началу. Она оказывается у истоков всего сущего, как и Создатель. Режиссер в этом плане проводит явную параллель между картиной Микеланджело «Сотворение Адама» и прикосновением пальцев Люси и самого первого человека. Но так как всем миром героиня управляет с помощью компьютера, получается что именно она оказывается во главе той самой системы, матрицы, с которой так долго боролись и Макс в фильме «Пи» Даррена Аронофски и все бунтари трилогии Вачовски.
Многое другое можно узнать, прочитав свежий выпуск журнала Bright.
| Комментарии: |